De a poco, la llegada a este país —a esta cultura, a esta forma de pensar que todavía no entiendo del todo— va decantando. Me gusta cómo suena, como si lo que soy estuviera en un frasco y algo se asentara al fondo. Antes escribí sobre el comienzo del viaje, o sobre si acaso hay un comienzo. Creo que abrí más preguntas que respuestas, aunque si uno se esfuerza puede encontrar una certeza mínima: que siempre hay un punto al que llamamos inicio, aunque sea mentira, aunque sea in

Después de mi pequeña reflexión en La creación del descontenido, volví a escribir. Aunque todavía no se me hace rutina. No es que no pueda armarla del todo: ocurre en arrebatos de inspiración, fogonazos cada tanto, gestos esporádicos que me permiten crear. Sin embargo, envidio la rutina, porque parece tener ese aire de previsibilidad que tanto deseamos. El humano ama predecir el futuro, ¿no? Lo desconocido asusta. La ausencia de rutina es la ausencia de lo previsible, y esa a

Ya pasó un mes desde mi llegada a Japón. Un mes que parece más largo de lo que es; el tiempo acá se dilata, o se despliega en capas, al parecer. Siento que todavía estoy llegando. ¿Cuándo empieza realmente un viaje? ¿Cuando se sube al avión, cuando se compra el pasaje, cuando bajás, o ahora, que ya pasó la euforia y empieza la observación? Quizás el viaje empezó mucho antes. En la niñez, a comienzos de los 2000, cuando Japón era una promesa tecnológica, un país que parecía vi

Los artistas más genuinos, por decirlo de alguna manera, están en el arte por ese jujuy que les da la práctica artística, por eso lo siguen haciendo. Los que se inician, intuyen ese jujuy y por eso se inician. Los que admiran el arte, naturalmente ven ese jujuy, ese milagro jujeño que los conmueve. Después la realidad, lo de siempre, qué hay de específico en el arte para ser arte (visual) punible de ser considerado arte. Hoy, casi la única garantía está en el tiempo. Ayer veí

Según cómo se mire, la idea que se tiene de una misma cosa puede variar. Hay quienes afirman que el futuro apareció una vez y se convirtió en pasado, y quienes aseguran poder leerlo en la mano, los pies o el fondo de una taza de café. En estos casos todo depende de quién mira y de quién cree. Hay quienes creen sin razones, y quienes sostienen que su certeza proviene de la razón, negando que haya creencia en su convencimiento.  Cada persona es única e irrepetible, por eso no p

Leí hace poco un comentario de Cy Twombly, donde afirmaba que los artistas deben retrasar todo lo posible su ingreso al sistema comercial del arte -o por lo menos esa fue mi inferencia de su comentario. Lo decía en el sentido de preservarse, de eximirse de la dinámica turbulenta de los intereses ajenos al arte, que en la mayoría de los casos tensionan el mundo del arte. (Hoy, esto que dice Twombly, no se lo recomendaría a nadie que quiera hacerse un nombre, un lugar en este s

¿Qué pasa con la validación?  ¿ Qué pasa con los likes? Con los views?  ¿Con los seguidores? Los haters.  Nos hemos convertido en una sociedad repleta de productos en exhibición. No hay intimidad, ni privacidad por voto propio. Existe una constante necesidad de ser aprobado, de ser reconocido o mirado. Nos creemos innovadores o creativos pero hacemos lo mismo que el que está al lado. El “ser diferente” tiene mucho peso al decir pero carece de contenido en la realidad. Pasamos

Cuando pensamos en performance hay tres elementos que no pueden faltar: el cuerpo, el tiempo presente y el espectador. La performance, como práctica artística, tiene la potencia de unificar esos elementos en una apuesta que se despliega con mayor o menor complejidad según el caso. No se trata únicamente de la presencia física de un cuerpo, ni de la mera coincidencia temporal de un acto, ni de la atención de quien observa: se trata de la conjunción entre esos tres vectores, qu

En ciertos ámbitos u ocasiones la palabra no alcanza. Puede la palabra tratar una negociación entre dos partes, puede pactar una alianza o hacer una gestión. Pero la palabra cuando es utilizada para penetrar en las costumbres de otra persona, encuentra sendas dificultades.  Una persona que quiere instruir sobre un comportamiento a otra, o quiere modificar algo en su actitud o sobre el lugar que comparten, tiene que ser muy cuidadosa y procurar tener de su lado ciertas ventaja

¿En qué momento creamos? En el texto anterior, al final, me puse un poco melancólico, lo admito. Romanticé la soledad, como suelo hacerlo. Y el lector hábil —si es que existe alguno— podría decir que caí en lo mismo que tanto critiqué: esa obsesión de algunos por encontrar en lo japonés una virtud espiritual exportable, un silencio que parece tener más sentido que el nuestro. Tal vez sea una ilusión mía, ese silencio tan grande que sentí acá, una especie de cliché que traje d

Una idea subyace acerca de las interpretaciones, las versiones, las copias. Una interpretación, no importa su calidad, en el mejor de los casos, es un subproducto del original. Por defecto, naturalmente, pensamos así.  Jorge Luis Borges en su “Pierre Menard autor del Quijote”, escribe sobre un escritor francés, Pierre Menard, que decide escribir 300 años más tarde algunas partes del Quijote de la Mancha, exactamente como lo escribió Cervantes, palabra por palabra, sin modific

Esta época del año siempre me pone en jaque. No de una manera triste, aunque sí me obliga a ser consciente del camino que transito. ArteBA, las ferias, aquello que desde adolescente funcionaba como mi propia versión de Disney, aparece de un momento a otro y me empuja hacia la reflexión. Pienso en cómo como artistas muchas veces entramos en dinámicas sociales de éxito, progreso, fama, reconocimiento, legitimación. No estamos exentos por ser más sensibles que el resto. Esto me

"[Franklin was] one of the very small class of men who can be said to have added something of real value to the art of living. Very few writers have left so many profound and original observations on the causes of success in life, and on the best means of cultivating the intellectual and the character."  Qué club de difícil acceso, aquel pequeño al que pertenecía Benjamin Franklin, según el historiador inglés Lecky.  En este párrafo, donde se reconoce el mérito de Franklin, h

El lugar del arte se podría pensar tanto como lugar/zona-área-territorio o lugar/rol-función.  ¿Son las galerías de arte, los museos, las instituciones educativas vinculadas al arte, los talleres de arte, las becas, los premios, las ferias, los grafitis en la paredes de las calles, los libros de arte, las revistas de crítica, las notas en los diarios o revistas, los reels, los posteos de obra en proceso, los cuadros que pintan los amigos o parientes ocupando lugar en las pare